Дорис Пэйн родилась в 1930 году в Восточной Вирджинии в шахтерском поселке, который иначе как резервацией для черных назвать невозможно. Рабочие были, по сути, собственностью горной компании. Они жили с семьями в фанерных лачугах. Получали за непосильный труд не доллары, а сертификаты, на которые можно было покупать лишь еду и товары повседневного спроса в лавках компании. Но и при этом денег хватало только на скудное питание и бутылку дешевого пойла на выходной.
Чернокожая бабушка доказала,
что в обществе равных возможностей наиболее преуспевают воры
Социальное устройство США часто характеризуют как общество равных
возможностей. Однако немало тех, кто в лучшем случае рассмеется по поводу
такого утверждения. Скажем, эта чернокожая бабушка весьма преклонных годов. В
юности она совершила невозможное — вырвалась из самых низов и стала очень
богата. Благодаря не труду, а криминальному таланту.
Заколдованный круг шахтерской резервации
Дорис Пэйн родилась в 1930 году в Восточной Вирджинии в
шахтерском поселке, который иначе как резервацией для черных назвать
невозможно. Рабочие были, по сути, собственностью горной компании. Они жили с
семьями в фанерных лачугах. Получали за непосильный труд не доллары, а
сертификаты, на которые можно было покупать лишь еду и товары повседневного
спроса в лавках компании. Но и при этом денег хватало только на скудное питание
и бутылку дешевого пойла на выходной.
Семья Дорис была типичной, и жила по типичным, установленным компанией,
законам. В однокомнатной лачуге ютились восемь детей. Не имея игрушек, они
играли со сновавшими по лачуге крысами. Отец приходил после работы без сил и
тут же заваливаться спать. В выходной день напивался и бил мать.
И подняться с этого дна хотя бы до уровня пристойной бедности в этих
местах еще не удавалось никому.
Но Дорис Пэйн, благодаря природным данным (в юности она была очень
красива, и печать былой красоты до сих пор на ее лице) смогла поломать эту
традицию, вырваться из заколдованного круга. Но внешний вид — не главное.
Дорис, с детства мечтавшая стать кинозвездой, еще и очень артистична. У нее
прекрасная реакция, она способна внушать доверие, располагать к себе.
Но для воровской профессии, которую она решила избрать в 20 лет,
необходим был начальный капитал. И очень немалый, потому что американская
криминальная знаменитость, о «художествах» которой сняли фильм, стала воровать
драгоценности. В основном бриллианты.
И самое сложное в ее воровской карьере было накопление первоначального
капитала. «Работала» по мелочам в грошовых лавках, сдавая наворованное
скупщикам за бесценок. Вкалывала так, как и ее отец на угольной шахте. И при
этом кормила двоих детей. С отцом первого вскоре рассталась, а отец второго
испарился на следующее утро после мимолетной встречи с темнокожей красоткой.
Леди за работой
Для кражи бриллиантов надо было выглядеть и держаться почти как леди. С
манерами у Дорис было все нормально изначально. А вот дорогие костюмы, шикарные
шляпки, изящная обувь, благородный парфюм, бижутерия, неотличимая от подлинных
драгоценностей, — все это стоило очень дорого.
На пути у мадам Пэйн была и еще одна преграда. Причем, непреодолимая —
сегрегация. В 1960 году ее, темнокожую, не пустили бы даже на порог солидного
ювелирного магазина. В 1964 году после подписанного президентом Линдоном
Джонсоном Закона о гражданских правах ситуация изменилась. Белые и черные
были приравнены в правах. И через год 35-летняя воровка начала игру
по-крупному.
К тому моменту она жила в Кливленде, в небольшой квартирке вместе с
детьми и матерью, которую вытащила из шахтерской дыры после того, как в забое
погиб ее муж. Сценарий, который Дорис давно уже продумала, работал безотказно.
Она приезжала на автобусе в Питсбург или в какой-то другой крупный город.
Переодевалась в шикарный костюм, надевала роскошную шляпу и шла в ювелирный
магазин.
В магазине она, щебеча без умолку, сообщала, что выходит замуж за
известного адвоката. И что ее счастью нет предела. И что она давно мечтала о
замужестве, но ей не везло с мужчинами. И вдруг такой подарок судьбы: богатый,
благородный, чуткий, красивый — все при нём! И что жених, постоянно занятый
решением серьезных проблем, предложил ей самой выбрать обручальное кольцо, а он
потом оплатит покупку. При этом велел не обращать внимания на цену, он будет
счастлив, если невеста будет носить понравившееся ей кольцо. Разумеется, с
бриллиантом.
Начинались примерки колец, каждое из которых стоило дороже 10 тысяч. В
60-е годы это были очень серьезные деньги. Дорис надевала кольца, вертела руку
так и этак, любуясь игрой камней. И вдруг восклицала: «Ой, мимо окна только что
проехала машина моего жениха! У него тут неподалеку офис!». Когда продавщицы
отвлекались на мгновенье, воровка ловко отправляла кольцо в карман. После чего
примеряла следующее кольцо, другое, еще одно…
Наконец она заявляла, что одно из них ей как будто приглянулось. Но она
хотела бы подумать. А вечером придет и объявит о своем решении. Очарованные
продавщицы кивали головами: разумеется, мисс, это разумно, мы всегда рады
видеть вас.
Разумеется, больше воровку они никогда не видели.
А Дорис садилась в ожидавшее ее такси, приезжала на автобусную станцию,
и, оказавшись в Кливленде, где-нибудь на окраине продавала кольцо. Ее первый
«гонорар» составил 10 тысяч: кольцо стоимостью в 15 тысяч у нее взяли за за две
трети цены, не выясняя ни происхождение драгоценности, ни имени сомнительной
владелицы.
Вскоре она стала жить на широкую ногу, держа мать в неведении
относительно своих заработков. Вначале ее якобы перевели за хорошую работу из
официанток в менеджеры. Потом появился «состоятельный друг». И далее по
нарастающей: купила акции, которые выгодно продала, умер одинокий хозяин
ресторана и оставил ей часть наследства и т. д., и т. п.
Вполне понятно, что таинственной незнакомкой, которая промышляет в
ювелирных магазинах, заинтересовалась полиция. И в 1970 году Дорис, покупавшую
продукты в супермаркете, остановили и пригласили в участок: очень уж она похожа
на фоторобот воровки. Но Дорис убедила полицейских, что это ошибка, что она
скромная женщина и ни о каких бриллиантах даже и не помышляет. Но воровать
стала более осторожно.
Открытие Европы
В 1974 году она отправилась «на гастроли» в Европу, в Париж, где
продается более шикарная «ювелирка», чем в Америке.
В Париже Дорис прежде всего оделась по самой последней моде. И начала
приглядываться к городу, к царившим в нем нравам и к ювелирным украшениям. Но
первую свою кражу совершила не в Париже, а в Монте-Карло, где, как известно
любой домохозяйке, обитают одни миллионеры.
Украв по обкатанной и проверенной методике — на сей раз она
представилась женой миллионера — кольцо с огромным бриллиантом, Дорис помчалась
на такси в аэропорт. Но на паспортном контроле ее арестовали — на нее был
объявлен международный розыск. Это, кстати, она учла в будущем, обзаведясь
дюжиной паспортов на различные фамилии.
В этот раз мошеннице сильно попортили нервы, но ей удалось выйти сухой
из воды. Перед обыском Дорис спрятала кольцо во рту. Когда же ее повезли в
полицейском автомобиле, «закашлялась» и при помощи носового платка и ловкости
рук спрятала добычу в сапоге. Поскольку в Монте-Карло не нашлось камеры для
женщин, то ее под охраной держали в отеле, откуда она благополучно сбежала.
Максимально изменив внешность, добралась до Парижа, села в самолет и вернулась
в Америку с кольцом, которое продала за 148 тыс. долларов.
Но через три года, когда деньги закончились, Пэйн вернулась в Европу. На
сей раз устроила «гастроли» в Швейцарии и в Италии. «Заработок» и на сей раз
оказался отменным. Но в Италии, когда сидела в вагоне тронувшегося поезда,
увидела в окно, как два полицейских в последний момент запрыгнули на подножку.
Сомнений не было — это за ней!
И, пробежавшись по вагонам, Дорис выпрыгнула из поезда на ходу. Утром ее
подобрали фермеры — идти она не могла из-за сломанной ноги.
Но в 1984 году ее все же арестовали. К тому моменту она украла
драгоценностей почти на 2 миллиона. Пришли за ней на квартиру, но никакой
роскоши не обнаружили. Лишь гардероб с шикарной «спецодеждой» выделял ее из
миллионов простых американок. Дорис дали лишь год. На судью и присяжных она
произвела прекрасное впечатление, поскольку выяснилось, что громадные деньги
она направляет на благотворительность: спонсирует госпиталь для лечения
онкологических больных, раздает деньги остро нуждающимся, помогает церкви,
прихожанкой которой является.
Однако эти обстоятельства не были зачтены Дорис в качестве индульгенции.
Полиция, прекрасно изучившая методы работы начавшей стареть воровки, начала
безжалостно ее «прессовать». Аресты посыпались как из рога изобилия. 1998 —
Колорадо, 3 года тюрьмы. 2005 — Лас-Вегас, 1 год тюрьмы. 2010 — Коста-Меса,
штраф в размере 1300 долларов. 2011 — Сан-Диего, 16 месяцев тюрьмы. В 2013 ее
арестовали в последний раз.
Год спустя воровку бриллиантов приговорили к 5-летнему заключению за
похищением кольца стоимостью 22500 долларов. Но отсидит она лишь половину
срока, поскольку у нее прекрасные характеристики из предыдущих мест заключения.
Также суд принял во внимание ее преклонный возраст. В приговоре было особо подчеркнуто,
что осужденной Дорис Пэйн строжайше запрещено приближаться к ювелирным
магазинам.